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Sore itu, pada Februari 2015,

saya diminta Ade Darmawan,
Ketua Yayasan Jakarta Biennale,
untuk menjemput Charles Esche
di Bandara Soekarno-Hatta,
Cengkareng. Charles Esche adalah
seorang pendiri Afterall, jurnal seni
rupa yang sering menjadi referensi
saya. Jadi hari itu rasanya ibarat
berjumpa idola—sebelumnya saya
hanya mengenalnya lewat tulisan.
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Working in
a Curatorial
Laboratory

A Journey Filled with
Experiments and
Adventures

That afternoon in February 20158
Ade Darmawan, chairman of the
Jakarta Biennale Foundation,
asked me to pick up Charles Esé
at the Soekarno-Hatta Internation
Airport in Cengkareng. Esche is

a co-founder of Afterall, an art
journal that frequently became
my source of reference. So that
day felt like | was meeting my id@
whom | had previously known of
from his writings.



Seberapa hari setelah itu, kami sempat makan
Sersama sehabis menonton peluncuran
dio di Kemang, Jakarta Selatan.
® dengan santai Charles bertanya apakah
Sersedia untuk menjadi bagian dari tim
: ! Jakarta Biennale 2015. Saya pikir saya
" S=ngar, dalam hati saya bertanya-tanya,
® =ungkin maksudnya mengajak saya untuk
Susi dalam tim artistik seperti pada
sebelumnya? Namun, rupanya tidak. Setelah
San ajakan tersebut, tanpa pikir panjang
8554 saja, untuk apa saya berpikir panjang?)
jsung mengiyakannya untuk bergabung
® &m kurator muda Jakarta Biennale 2015.
S 8encah banyaknya kurator muda di Indonesia
s2'2h satu dari enam kurator muda dalam
L25 Jakarta Biennale 2015 adalah hal
%% pernah terduga. Dalam Jakarta Biennale

“ergabung sebagai salah seorang anggota
2an pengalaman ini kurang-lebih
saya banyak gambaran mengenai
% menjadi kurator, atau setidaknya
ur mengurus sebuah pameran berskala

§ Sages saya waktu itu mengerjakan hal-hal
@ teknis di arena pameran, tepatnya
=splay dan perawatan saat pameran
#ini. dalam Curators Lab, yang saya

@ konsep menjadi sebuah presentasi.

“or. mungkin jawaban termudah adalah
an, menulis, dan mengundang
2annya, ketiga elemen tersebut
Seng menjadi sangat detail dan spesifik.
#g=t bagaimana proses saya hingga

“or ditempa lewat lokakarya penulisan,
2an penyelenggaraan festival. Tanpa
@endidikan seni, dengan bagasi yang
“=stang apa itu seni dan bagaimana

S%=n pameran beserta wacana yang
Saya percaya bahwa “kenekatan”
mewakili, untuk terus menempa

= pengalaman di ranah seni rupa.
%@ sebagai tim kuratorial kemudian
diskusi dan perumusan gagasan
seg= mulai mengendus siapa saja
s=kiranya bisa bekerjasama dan
~skarta Biennale. Teman-teman
sendiri sebagian baru saya jumpai

“gus pelajari adalah proses negosiasi dan

W%z saya harus membuat deskripsi pekerjaan

A few days afterwards, we had dinner afler
the launch of RURUradio in Kemang, South Jakarta.
Charles casually asked me if | would mind joining
the curatorial leam of the Jakarta Biennale 2015
I thought | misheard him, thinking that maybe

he wanted me to be involved with the artistic
team like during the previous biennale. But as

it turned out, he didn’t. After making sure that |
didn’t misunderstand him, it didn't take long for
me (who am | anyway to take time to consider the
offer?) to accept the invitation to join the young
curators team for the Jakarta Biennale 2015.

There are plenty of young curators in Indonesia,
so being one of the six members of the Jakarta
Biennale 2015's Curators Lab was not something
| expected. | was among the artistic team during
Jakarta Biennale 2013, and the experience mare
or less provided me with glimpses of how to
become a curator, or at least how to take care
of a big-scale exhibition. My duty had included
technical matters at the exhibition arena, as in
taking care of the display and treatment during
the exhibition. Now, with the Curators Lab, | did
and learned the negotiation processes and how
to formulate a concept into a presentation.

Before that, if | had to describe the job of a
curator, the easiest answer would be creating an
exhibition, writing, and inviting artists. In reality,
the three elements could develop into detailed
and specific components. | still remember how a
writing workshop, a forum, a project and running
a festival have forged me into a curator. Without
any background in art education, with just enough
knowledge aboul what art is and how to create
an exhibition and the discourse to be picked, |
believe the accurate word to describe my decision
to join the Jakarta Biennale is recklessness. The
recklessness to improve myself and to gain as
many experiences as | could in the field of art.

Our days as a curatorial team were filled with
discussions and formulating ideas. We mapped
which artist to work with, who could respond to the
Jakarta Biennale’s ideas. | met some of my fellow
young curators for the first time at the Lab, although
| had heard about their works and achievements.
Irma Chantily is a woman with concern and care
about gender equality and who works in the
photography scene; the last time | had seen her was

when she curated the festival OK. Video Elesh in



pertama kali dalam Curators Lab, walaupun sepak
terjang dan prestasinya sudah saya dengar sebelum
itu. Irma Chantily adalah seorang perempuan dengan
kepedulian dan kesadaran akan kesetaraan gender
yang menggeluti dunia fotografi; kali terakhir saya
melihatnya adalah saat ia bekerja sebagai kurator
festival ‘OK. Video Flesh’ pada 2011. Asep Topan adalah
seorang teman yang kini dengan segala kebolehannya
bisa membuat saya iri sekaligus bangga: ia mungkin
sedang menikmati musim semi di de Appel, lembaga
seni rupa kontemporer di Belanda, tempat ia akan
belajar banyak tentang kuratorial selama dua tahun
ke depan. Dengan dirinyalah saya banyak belajar seni
rupa dan berdiskusi—maklum, kami sama-sama besar
di ruangrupa, Jakarta. Anwar ‘Jimpe’ Rahman dan
Putra Hidayatullah adalah teman-teman dari jejaring
Gerobak Bioskop, sebuah program pemutaran yang
saya kerjakan di ruangrupa. Bersama mereka, saya
selalu menggodok program dan lokakarya tentang
peran gambar bergerak dalam rangka menyediakan
pengetahuan alternatif bagi masyarakat. Jimpe juga
merupakan pegiat komunitas Tanah Indie di Makassar,
sedangkan Putra seorang pria keturunan Aceh
yang bergabung dengan komunitas Tikar Pandan.
Yang terakhir dari tim kurator muda adalah seorang
seniman multimedia yang agak nyentrik dengan
“kemampuan puitisnya”, Benny Wicaksono, yang juga
bekerja di Dewan Kesenian Jawa Timur. Kami semua
datang dengan berbagai macam latar belakang dan
pemikiran yang justru saling mengisi kekosongan
dalam pengetahuan yang kami miliki sebelumnya.
Belakangan, seiring dengan laju perdebatan, dan
berkat latar belakang kami yang kebanyakan bukan dari
seni (sebenarnya ini yang paling menarik!), kami pun
memahami potensi dan posisi seniman serta kurator
sebagai produsen wacana di ranah seni rupa dan sosial.
Salah satu temuan awal yang paling saya ingat
adalah bahwa seniman dan kurator terlibat dalam
sebuah konstelasi yang mewadahi konten pameran,
artikulasi politik yang sedang berlangsung, dan ~
relasi seniman serta kurator dalam upaya bersama
untuk mewujudkan ide-ide menjadi presentasi rupa.
Dengan demikian, saya belajar untuk beradaptasi
demi memahami cita-cita artistik seniman yang (harus)
sejalan dengan konstruksi ide yang diangkat. Kami
tentu saja banyak terlibat dalam perdebatan tentang
apa itu seni dan apa pentingnya seni bagi publik luas.
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201 Asep Topan is a friend whose talents make m&
both envious and proud. He is probably enjoying
spring right now at de Appel, a contemporary art
institute in the Netherlands, where he will get to
learn a lot more about curatorship in the next two
years. He is my art teacher and discussion partner
as we both grew together at ruangrupa, Jakarta.
Anwar ‘Jimpe' Rahman and Putra Hidayatullah S
are friends from the network Gerobak Bioskop
(Bioscoop Cart), a film-screening program that
| ran at ruangrupa. | worked with them to create
programs and workshops about the role of moving
pictures in providing alternative knowledge for
people. Jimpe is also active in the Tanah Indie (In
Land) community in Makassar, while Putra, who is
of Aceh descent. is involved with the Tikar Pandan
{Pandanus Mat) community. Last but not least in
the young curater team is an eccentric multimedis
artist with the ‘poetic prowess’, Benny Wicaksone:
who also works at the East Java Arts Council. We
come from different backgrounds and disciplines;
which fill in the gaps in our knowledge. Later on, a8
the debates went on, and because most of us do
not have an art background (which is actually the
most fascinating thingl), we got to understand the
potentials and positions of artists, as curators and
discourse producers in the arts and social fields:
Among the early findings that | remember
the most were how artists and curators exist ina
constellation that groups exhibition content, ong
political articulation, and the relations between

artists and curators in realizing the ideas into a

physical presentation. | had to adapt to understa
the artistic goal of the artists that (has to be) in i
with the construction of the idea. We engaged in
debates about what is art and what is the impor
of art for the wider public. The role of the curator
‘a cultural producer’ makes more and more senses
Our work here is to find the space and relations
within art that can involve the public. Not physic

involve as in touching or participating in produci

artworks, but be encouraged to read and unders
the discourse offered by artists. From their parts
artists cannot block the possibility of apprecia
but they must make themselves part of society &
that their ideas remain grounded and accessibles

becomes more important to avoid art as comm




miir, istilah kurator sebagai “produsen
emac masuk akal. Sebab, tugas kami di
ssgam pengetahuan yang berbeda-
mencari celah dan relasi dalam seni
swat publik pada akhirnya menjadi
Seibat tentu saja, bukan dalam artian secara
menyentuh atau ikut berpartisipasi
wocuksi karya, melainkan dengan
fuk membaca dan memahami wacana
sadorkan. Begitu pula sebaliknya,
®=k perlu semena-mena menutup
soresiasi, justru ia perlu menjadikan
\Bagian dari masyarakat sehingga
ide tidak terlalu melambung dan
Wtangkap. Hal ini menjadi penting
merungan seni yang mudah dijadikan
d@tangkal, dengan menjadikan seni
wiens terhadap manusia di sekitarnya.
. wes= publik bukan lagi sebagai
pasf melainkan turut berperan aktif
makna. Sebagai kurator, tugas
optskan platform interpretasi,

ssas terkait pemahaman seniman
#fas wacana yang sedang diangkat.
kami menentukan kriteria seniman
mapan, yaitu yang sudah
@am memiliki banyak jam terbang
= seniman muda kami tentukan agar

omg seniman muda berkarier dan
@ Jzkarta Biennale, yang biasanya
% s=niman yang sudah punya
sesuman muda ini mengharuskan
“Benar pergi ke lapangan dan
Warya mereka. Adalah hal yang

huk bisa bekerjasama dengan

Saru. Beberapa karya mereka

t=h dan coba-coba (kadang mereka
& mengetzhui apa yang mereka
sepenuhnya terbentuk karena
@ dan sedang berada di tahap
Tok ustru merekalah yang membawa
@alam ruangan pameran. Kami
s @an terkadang merasa sangat
= kali mendengarkan ide dan
bang di kalangan mereka.
Bersama seniman muda memang

stian. khususnya karena
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by increasing its role for the humans around it. In this
sense, the public is no longer a passive audience,
but is actively involved in creating meaning. As
curators, our :-Jb. is to come up with the p!atfr_‘-'n' for
interpretation, discussion and negotiation for artists’
and public understanding over the discourse.

Next, we determined the criteria of young artists
and established artists, or those with experience
and high numbers of exhibitions. We wanted to
em‘.ﬁurag(—: young artists to have a career and a
place at the Jakarta Biennale, which usually invited
renowned ones. To find these young artists, we

it out to the field and see numerous warks. It

was fun working with newcomers. Some of their
works were still raw and experimental (sometimes

they don't know what they are doing), and have

yet to find any shape. But they brought huge
spirit to the exhibition arena. We learned new
things and sometimes we felt old as we listened
to the ideas and issues sprouting among them.
Being with young artists took a lot of energy,
especially when dealing with talented but highly
inexperienced ones. We had to make sure that we
didn’t come off patronizing and remained in the
collaborative corridor. Working with senior artists
was not any less a valuable process. It enriched
our experience and a part of our learning curve.
lhere is always a risk of failure in producing
something. But there is always wisdom and
explanation behind it. Problems can arise from
tactical things, related to lack of funding or how
the artist does not spend enough time to do his
or her ‘homework', namely finding references. It
can also derive from technical issues: how to build
a sensible work that can be materialized with a
feasible formula and model. Finding location or

ce can also be a problem. Sometimes failure

leaves us with a question, did we not spend enough
time to assist the artist? Could it be the unequal
relationship and understanding and weak resonance
between us? The existing variables eventually
bring us to a conclusion: it is better to work more
closely but with fewer artists in the future.

There were times when we felt that the work
of an artist would not be strong enough. Initially,
we were convinced that the work would have

significant impact, but the reality showed otherwise.



berurusan dengan sejumlah seniman yang kurang
berpengalaman namun bertalenta membuat kami salah
tingkah; jangan sampai melewati batasan agar tidak
meninggalkan kesan menggurui, harus tetap dalam
koridor kolaborasi. Proses yang tak kalah berharga
tentu saja adalah saat berdiskusi dengan seniman

yang lebih senior. Dengan mengundang mereka, kami
terpapar pada pengalaman yang lebih kaya, yang
menjadi bagian dari proses pembelajaran kami.

Produksi kekaryaan tentu diiringi oleh risiko
kegagalan. Namun, di balik kegagalan selalu ada hikmah
positif dan penjelasan. Sumber masalah bisa datang
dari hal taktis, berhubungan dengan kekurangan
dana atau seniman tidak menghabiskan cukup waktu
untuk mengerjakan “pekerjaan rumahnya”, yaitu
mencari referensi. Bisa juga masalahnya bersifat
teknis: bagaimana membangun sebuah karya agar
masuk akal dan bisa dikerjakan serta diwujudkan
dengan rumusan dan model yang bisa dihitung atau
feasible. Ketidakcocokan dalam pemilihan situs atau
ruang juga kadang menjadi masalah. Adakalanya
kegagalan menyisakan pertanyaan, apakah kami tidak
banyak meluangkan waktu untuk membantu seniman?
Mungkinkah hubungan dan pemahaman yang tidak
setara serta resonansi yang tidak cukup kuat di antara
kami tidak berhasil menciptakan “klik"? Semua variabel
yang ada pada akhirnya membuat kami berpikir secara
taktis, yakni lebih baik bekerja lebih erat dengan
jumlah seniman yang lebih sedikit di masa depan.

Ada kalanya kami menghadapi situasi di mana
kami memiliki perasaan bahwa karya seorang seniman
tidak akan kuat. Awalnya mungkin kami sangat yakin
bahwa karya tersebut bisa membuat dampak yang
signifikan, tetapi perkembangannya mengatakan
yang sebaliknya. Proses kerja dan diskusi yang sangat
memakan waktu kemudian membawa kami pada
sebuah keputusan akhir. Saat karya itu tiba di suatu
titik tanpa bisa kembali, kami harus bisa merelakannya
dengan penuh kesadaran bahwa memang karya
tersebut benar-benar tidak bekerja. Sesungguhnya
adalah pilihan yang mengerikan untuk menghentikan
produksi sebuah karya dan mengakhiri diskusi bersama
seniman. Namun, itu semua kami lakukan supaya
tidak merugikan seniman dan pihak manajemen yang
telah sama-sama bekerja keras guna mewujudkan
sebuah perhelatan dengan segala daya dan upaya,

termasuk mencari dana dan bernegosiasi dengan
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Time-consuming work and discussion led us to @
final decision. When the artwork came to the pesss
of no return, we have to let go off the fact that i
was really not working. It was a horrifying choice
to stop the production of an artwork and to halt
the discussion with an artist. But we had to do i
for the sake of the artist and the management w
had worked really hard to create an event with
all their might, including by finding finances and
negotiating with numerous parties amid compli
red tape. | believe the cancellation process is nes
a responsibility of an individual, but a collective
one. It is a matter of how we position ourselves
and hold on to the principles to work better.
There are several artists whose works we
really admire because of their simplicity. At the
end of the day an artwork cannot be determines
by the complexity and intricacy of the installation
technique, which creates a cutting-edge look,
or making it look like it has a wide reach. Art
can be ‘perfect’ when the artist works with the
awareness over the medium and the content.
In practice, we did not work in such a sp
way or & process to create certain end results:
Our intuitions helped us a lot in intertwining &
the artworks so that they are connected with
another. Sometimes everything went smoothiy
pivoting and returning to the starting point with
better ideas. or stuck in the way back that we
to open a new way to see the ideas materiahia
During my stint with the Jakarta Biennale 8
worked closely with the artists to developanm
project or artwork. It was the process that l e
the most, especially when | had a good team. &
always a delight to provide enough space, time
capital for the artists lo create a new work. |
the experiments that were going on, even th
nothing is perfect. Time and logistics often re
us, but for me, there is nothing more valuable
digging deep into the artistic discourse and
and presenting the findings in the form of exhs
It is obvious that we learned a great deal
from the Curators Lab. Hopefully, we contri
something not only to each other, but to the

world of art curatorship in the country.



#ak melalui birokrasi yang sedemikian
Sew= percaya, proses pembatalan tersebut
ik seseorang saja, melainkan milik kami
T 2-sama. Ini adalah soal bagaimana

= sama-sama menempatkan diri dan
orinsip untuk bekerja dengan lebih baik.
| B8 zuds beberapa seniman yang karyanya

“ami sukai karena kesederhanaannya.
S=Sezh karya pada akhirnya memang tidak
2i=h seberapa pelik dan njelimet-nya
Ssis pemasangan sehingga karya seolah

| =g edge, atau seolah jangkauan isu yang
% u=s. Senirupa bisa menjadi “sempurna”
Serkarya dengan kesadaran atas medium
- @engan kesadaran atas konten.
Srastinya, kami tidak bekerja dengan
S2esSk atau menjalani proses yang

@acz akhir yang telah ditetapkan. Intuisi

kami dalam menjalin semua karya
=25 antara satu sama lain. Luwes
ez berjalan berputar, kembali ke awal
vang lebih baik, atau tak menjumpai
s=5ingga harus membuka jalan baru
2= yang lebih bisa diwujudkan.
Sekeai= dalam Jakarta Biennale, saya
“% @mgsung dengan seniman dalam

@ oroyek atau karya baru. Ini
% Broses yang paling saya nikmati,
& s2y= memiliki tim yang baik. Selalu
m wniuk bisa memberikan ruang,
82l yang cukup kepada seniman
Sangkan karya baru. Saya menyukai
f=rjadi, walaupun tidak ada yang
2s2n waktu dan pertimbangan
#=r2p menjadi tantangan dan kendala.
# Sigsk ada yang lebih berharga
#\ wacana dan model presentasi
‘@m serta menyajikan temuan
2zlam bentuk pameran.
Seiaiar banyak dari Curators
W& dapat menyumbangkan
S@my= untuk melengkapi ilmu
. f20i juga memberi sumbangan

's2ni rupa di Indonesia.
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